题目上的“书”是动词，读书。小女人读书讲究。为什么讲究？小女人么。

夏

三伏天，日落时分，拖地，擦席。擦席时多擦一条，等地板干了，紧挨着床、铺在地板上。去厨房泡一大壶竹叶茶，去书房捧一大捧书——一切准备工作就绪，打开空调，去洗澡。穿一袭丝绸睡裙，喷一点淡淡的香水，赤着脚走出浴室，席地而坐。厚厚的一撂书不小心被碰倒了，东一本，西一本——我坐在书的中央，却似泛舟采莲的感觉！

这种时候，适合名著，外国的。这种时候，我喜欢大声朗读：

你以为，因为我穷、低微、不美、矮小，我就没有灵魂没有心么？你想错了！——我的灵魂跟你的一样，我的心也跟你的完全一样！要是上帝赐予我一点美和一点财富，我就要让你感到难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我现在跟你说话，并不是通过习俗、惯例，甚至不是通过凡人的肉体，——而是我的精神在同你的精神谈话；就像两个都经过了坟墓，我们站在上帝脚跟前是平等的，——因为我们是平等的！

我渴望有个女儿，也赤着足，也穿着一袭洁白的袍子，睁着大大的眼睛，我们一起阅读一起朗诵一起讨论。然后她扮成白雪公主扮成灰姑娘扮成思嘉丽，我一停地当着她的配角，我们一起疯，这样的夏夜是热烈的。

秋

秋日午后，关掉手机，将摇椅搬上阳台，盖上一张簿毯，开始读书，堆地的书有一尺多厚，为《诗经》、《庄子》、《菜根潭记》……一本一本，读至天色黯淡。我在尘世消失了一个下午，我走进古籍，穿行了五千年。从《诗经》里的爱情迈向《庄子》的《逍遥游》，读完“关关雎鸠，在河之洲”，读“北冥有鱼，其名为鲲，鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名而鹏，鹏之背，不知其几千里也”。猜想一下《菜根潭记》是不是常州人写的，“咬得菜根，则百事可为”也许某一天我真能考证出来。

像咸蛋黄一样的落日被喝粥的婆婆一小口一小口吃掉了，书上的字看不清了，站起身，趴在阳台上，看急着回窝的鸟，隐隐约约的鸟的影子飞着飞着就找不着了。收回目光，看这一角阳台，牵牵绊绊的绿萝画出了一块秋日最佳读书处。

冬

冬季，需要一个阳光灿烂的星期天。白天，拆洗所有的被套枕套床单，将被褥枕蕊搬到太阳下曝晒。晚上，撒一把花瓣泡个热水澡，然后吹干头发，钻进被窝，看《红楼梦》，只看《红楼梦》，这是怎样的享受啊。白天彻底的清洗，仿佛涤净身边所有的龌龊，心是干净的；被窝里充满着太阳的味道，心是温暖的。我用我的方式一页页一遍遍读着属于我的个人化的《红楼梦》。

有这样一个阅读的冬夜，有这样一个憩息心灵的夜晚，足矣。明天刮风下雪、明天天不亮就要起床去挤公交、去为五斗口粮折腰，我愿意。

春

春天读书最好去乡下，坐在刚苏醒的泥土上，远处有桃花、梨花，眼前是刚探出头的小草。富含氧离子的空气让我的大脑兴奋，迅速打开书包，翻开装帧简单、文笔流畅的快节奏的现代小说，沉浸在汉字抒写的爱情里，沉浸在汉字抒写的生活里，与主人公一起千回百转地恋爱，突然就有了峰回路转的拥抱。与主人公一起漫无边际地寻找，突然就有了柳暗花明的目标。阅读的快乐让我变成了一只张开翅膀的小鸟，我高声鸣叫：爱情，来吧。生活，来吧。我不再惧怕红舞鞋，我已有了穿上它的勇气，穿上它——老去，我也无怨无悔。

“天堂不是我的家园，流泪心碎后，我要重返人间。”春天来了，没有经历过的可以开始了。春天来了，已经经历过的又将重新开始。春天——希望，对于我来说，从阅读开始。